Poder Análisis
El Socio
Construyó las webs de Trump, contrató a Cambridge Analytica, y hoy un Estado le paga por moldear lo que responden los chatbots. Borrar matices, sembrar duda.
Por Violeta Ayala — Tecnóloga Creativa
El socio
Detrás de la máquina que aterrizó en Bolivia hay un hombre que casi nadie nombra acá. Brad Parscale, 50 años, nacido en Topeka, Kansas.
Es el socio de Fernando Cerimedo en la consultora Numen y maneja su lado técnico, según The Economist. Cerimedo le atribuye parte de su éxito.
La escalera
Aprendió a programar solo. Vendía páginas web a negocios de San Antonio, Texas, hasta que en 2011 consiguió un cliente de Nueva York: la Organización Trump. Hizo las webs de Trump Winery y de la inmobiliaria de la familia.
Hasta fines de 2015, la campaña le había pagado 39.000 dólares. En 2016 lo nombraron director digital y su firma terminó recibiendo más de 90 millones.
Como asesor principal de esa campaña, Parscale fue el responsable de contratar a Cambridge Analytica para impulsar la operación en Facebook. Eso lo estableció Associated Press.
En 2018 Trump lo puso al frente de toda la campaña de reelección. En julio de 2020 lo degradó. Time lo escribió este año: Parscale ya se había reinventado antes.
La reinvención
Su nueva plataforma se llama Campaign Nucleus. Associated Press revisó sus materiales en 2024: correos personalizados escritos con inteligencia artificial, océanos de datos para medir el ánimo del votante, identificación de indecisos, y la capacidad de crear en segundos páginas web con apariencia de medios.
Es además director de estrategia de Salem Media, uno de los conglomerados de radio conservadora y cristiana más grandes de Estados Unidos.
En marzo de 2025, Cerimedo fue anunciado como licenciatario exclusivo para América Latina de Campaign Nucleus y Eyes Over, la plataforma que mide sentimiento público con inteligencia artificial.
La franquicia giró por Brasil, Chile, Argentina, Honduras y Bolivia. Hoy el licenciatario está preso en Palmasola.
El cliente estatal
El 18 de septiembre de 2025, Parscale se registró como agente extranjero de Israel con una firma nueva, Clock Tower X, contratada por la agencia global Havas.
Cien piezas de contenido al mes, ochenta por ciento dirigidas a la Gen Z, cincuenta millones de impresiones. Empezó en 6 millones de dólares; el total reportado llega a 46,5 millones.
El objetivo está escrito en el propio contrato: desplegar sitios web y contenido para entregar resultados de encuadre GPT en conversaciones GPT.
Los sitios promedian unos pocos cientos de visitantes al mes. El público no son personas. Son los modelos de inteligencia artificial.
El contenido se puede leer. Un artículo afirma que la mayoría de los periodistas de Gaza estaban vinculados a organizaciones terroristas. Otro pone en duda la muerte de Hind Rajab, una niña palestina de cinco años asesinada por el ejército israelí en 2024, cuyas llamadas pidiendo auxilio se grabaron y publicaron en todo el mundo.
El equipo de Parscale le dijo a Axios que están logrando que los sistemas de IA incorporen información de sus sitios. Expertos que revisaron consultas de chatbots coinciden: está funcionando.
Cómo se alimenta a un chatbot
Un chatbot aprende de dos maneras. Del entrenamiento, que traga copias masivas de internet, donde lo repetido en muchos sitios que parecen independientes gana peso. Y de la búsqueda en vivo, donde lee las páginas mejor posicionadas para tu pregunta.
Por eso las marcas múltiples: cien artículos en un sitio son un sitio. Cien artículos en nueve sitios que se citan entre sí parecen un consenso. Y por eso no importan los visitantes: esos sitios no compiten por lectores, compiten por estar en el corpus.
El objetivo es cambiar la historia de una manera precisa: sin borrar el hecho, disolviendo la certeza. Una niña con nombre, una llamada grabada, un caso documentado, se convierten en "hay versiones encontradas".
Con eso alcanza. El chatbot es la primera fuente que consulta cada vez más gente, y muchas veces la única. Es más barato que la censura: no borras el archivo, lo entierras bajo ruido que la máquina no distingue. Y lo que entra al entrenamiento persiste en los modelos que vienen.
La nulidad borra expedientes. Esto borra matices. Las dos son tecnologías de borrado: una reescribe el pasado en un tribunal, la otra en el corpus de las máquinas que responden las preguntas del futuro.
Y llega entero al Sur Global. Un boliviano que le pregunta a un chatbot sobre Gaza recibe una respuesta moldeada por un contrato estatal firmado en Washington, sin saber que la pregunta ya venía contestada.
La línea
La carrera de Parscale es una línea recta. Vendió webs a negocios de Texas. Le vendió una campaña a Trump. Le vendió la plataforma al continente, con Cerimedo como distribuidor. Hoy le vende a un Estado lo que responden las máquinas.
El producto siempre fue el mismo: saber qué siente la gente y usarla para moverla. Lo que cambió es el cliente. La máquina que aterrizó en Bolivia es una franquicia de esa operación.
Fuentes
- Registro de Agentes Extranjeros del Departamento de Justicia de Estados Unidos. Presentaciones de Clock Tower X LLC desde el 18 de septiembre de 2025, incluida la cláusula de encuadre GPT.
- Axios, septiembre de 2025. Reporte del contrato con el Ministerio de Relaciones Exteriores de Israel y declaraciones del equipo de Parscale sobre la incorporación de sus sitios en sistemas de IA.
- Time, julio de 2026. Perfil de la operación, el objetivo declarado por un funcionario israelí y su evaluación del contrato.
- Drop Site News y Quincy Institute, julio de 2026. Monto total reportado de 46,5 millones, análisis del contenido, incluidos los artículos sobre los periodistas de Gaza y sobre Hind Rajab, el tráfico de los sitios y la revisión por expertos de consultas de chatbots.
- The Intercept, mayo de 2026. Pagos vía Havas, publicidad dirigida a una subsidiaria de Salem Media y la empresa Eyesover con domicilio compartido en Medina, Ohio.
- Associated Press, mayo de 2024. Capacidades de Campaign Nucleus y el rol de Parscale en la contratación de Cambridge Analytica en 2016.
- The Economist, "MAGA's man in LatAm", diciembre de 2025. La sociedad con Cerimedo en Numen y su rol técnico.
- Texas Monthly, Time y cobertura de prensa estadounidense, 2018 a 2023. El ascenso desde San Antonio, los pagos de la campaña de 2016 y el reemplazo de 2020.
Todos los montos provienen de registros FARA o de los reportes citados. La identificación entre Eyesover de Medina, Ohio, y la plataforma Eyes Over licenciada a Cerimedo está pendiente de verificación en registros societarios, y es la línea de investigación abierta de esta serie.
